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Theory and Practice in Post-colonial Lite-
rature, 1989), optando por una definición
de post-colonialism “[which] speaks to
the ideological, as opposed to the chrono-
logical, implications of the prefix ‘post’
and comprehends anti-colonial ideas
including resistance, protest and nation-
alism” (p. 14). La base de la literatura
“postcolonial” sería entonces “the historic-
al experience of colonized peoples”; y
como Puerto Rico sigue siendo una colo-
nia, “[i]t is this strong historical focus that
renders post-colonialism a useful context
within which to study the novels of Pedro
Juan Soto” (Ibíd.). Sin embargo, esa pers-
pectiva teórica –declarada como “A
Twenty-first Century Perspective”– ha
quedado en proyecto, ya que Simpson
sigue en su investigación caminos trilla-
dos, que no por ello son del todo equivo-
cados, llevándolo a un análisis textual que
en muchos aspectos convence.
Este análisis está centrado en los pro-
tagonistas de las cinco novelas examina-
das –Usmaíl (1959), Ardiente suelo, fría
estación (1961), El francotirador (1969),
Temporada de duendes (1970) y Un oscu-
ro pueblo sonriente (1982)– que según
Simpson “are incapable of coping success-
fully with the social, political and cultural
reality that confronts them”, ya que como
puertorriqueños viven “in a socio-political
environment, spawned by the island’s
colonial domination by the United States,
which is alienating and frustrating and
which influences their behaviour directly
or indirectly” (p. vii). En ese sentido,
enfocando aspectos temáticos y de conte-
nido, Simpson convence particularmente
en su análisis de Usmaíl, la novela más
conocida de Soto, afirmando que en ella
“issues of colonialism, race and identity
converge to create a powerful testimony
of the agony which Puerto Rico and its
dependencies suffer” (pp. 59-60). En cam-
bio, es menos convincente cuando investi-
ga lo que llama “formal elements”: para
Usmaíl (someramente) las técnicas narra-
tivas y las imágenes o metáforas que
abundan en los largos párrafos descripti-
vos y que según el autor se caracterizan
por su “overwhelming tone, [...] exaggera-
ted in some cases” (p. 60). Prescindiendo
del hecho que en esas partes descriptivas
Soto elabora, con función de leitmotiv,
unas correspondencias isotópicas que no
son meros elementos “formales”, éstos,
por cierto, no son el objeto de la investiga-
ción y no merecen, por lo tanto, una mayor
atención por parte del autor. Lo que sí
hubiera merecido su atención y cuidado es
una conceptualización de la figura litera-
ria y de las estrategias de su “characteriza-
tion”, aspecto que falta por completo
(Simpson no conoce ni siquiera a un clási-
co de la narratología como E. M. Forster).
En cambio, hubiera podido desistir de las
explicaciones contradictorias y vanas
acerca de la supuesta diferencia, con rela-
ción al sentido político de las novelas de
Pedro Juan Soto, entre “literatura de resis-
tencia” y “literatura de “protesta”, cuando
afirma que es “definitely a literature of
protest”, but “seems to lack that strong
element of militancy that would place it
firmly in the category of resistance litera-
ture” (p. 18).
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¿Por qué abordar la relación entre los
escritores y el Estado en los inicios de la
modernización argentina a comienzos del
siglo XX? Un breve repaso del contexto
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histórico del período servirá para respon-
der y valorar la importancia de los proble-
mas planteados en este libro. En el cambio
de siglo (del XIX al XX) la Argentina desa-
rrolló un programa liberal de moderniza-
ción y constitución de un Estado central,
con una legislación y un sistema adminis-
trativo hasta entonces inexistente. La oli-
garquía contó a partir de entonces con un
marco institucional para desarrollar sus
intereses mediante una economía entera-
mente agrícola-ganadera integrada al
orden internacional. Simultáneamente, el
vasto proceso inmigratorio suscitó profun-
das transformaciones sociales, disputas
por el capital económico-simbólico y rela-
ciones de competencia en el mercado
laboral. El Estado diseñó entonces una
política de incorporación con el objeto de
mantener a cargo de la élite la dirección
del proceso. La cultura fue parte funda-
mental de esa política. En sus dos manda-
tos presidenciales Julio A. Roca se ocupó
de convocar directamente a un conjunto
de intelectuales. Escritores como Joaquín
V. González, Leopoldo Lugones, Roberto
Payró, Ricardo Rojas produjeron lo que
Dalmaroni llama “una literatura escrita
más para el sujeto estatal de la cultura que
para el arte”. Hubo un pacto por el cual
sirvieron al Estado mediante el desarrollo
de investigaciones, la escritura de libros
por encargo, el diseño de reformas educa-
tivas y labores docentes, a cambio de una
retribución económica y una legitimación
social en tanto intelectuales que cumplían
un rol considerado espiritual, superior y
patriótico.
El libro es un aporte relevante que
continúa y discute algunos aspectos de las
investigaciones precedentes. Ángel Rama,
Adolfo Prieto, Josefina Ludmer, Jorge B.
Rivera, Julio Ramos o Graciela Montaldo,
entre otros, explicaron cómo el surgimien-
to de un mercado cultural en las primeras
décadas del siglo implicó para las prácti-
cas culturales la posibilidad de desligarse
en cierta medida de la esfera política, en el
marco de un proceso de modernización
verificable en el surgimiento de escritores
profesionales, la inserción de éstos en el
periodismo y la ampliación diversificada
del público lector. Sobre esa base, Dal-
maroni presenta elementos que matizan la
cuestión y la vuelven más compleja, al
mostrar cómo las dos instancias que sole-
mos considerar claramente diferenciadas e
incluso contrapuestas –Estado y mercado
cultural–, lejos de responder a lógicas
divergentes entre las que los escritores se
vieran obligados a optar, constituyeron a
veces espacios complementarios para las
relaciones funcionales entre moderniza-
ción literaria y modernización estatal. La
expresión “república de las letras” sirve
en este caso para nombrar una configura-
ción histórica particular que aglutinó
varios factores, a partir de la idea compar-
tida por escritores y estadistas según la
cual planificar el Estado (e inventar una
nación) era la misión principal de las nue-
vas letras y los nuevos artistas. La innova-
ción respecto de estudios anteriores es sig-
nificativa, porque consiste en ver ahí no
un rasgo arcaico o residual, sino emergen-
te, en el marco de condiciones del todo
nuevas en la Argentina: el naciente merca-
do cultural y su público en formación, el
joven Estado moderno y su requerimiento
de narrativas nacionales y subjetividades
ciudadanas.
Para desplegar sus argumentos, Dal-
maroni se detiene especialmente en los
casos de Leopoldo Lugones, Ricardo
Rojas, Roberto Payró: tres figuras que
están entre las centrales del período y que,
según demuestra la investigación, respon-
den menos al modelo de letrado decimo-
nónico que a la figura de escritor corres-
pondiente a un imaginario moderno. Co-
menzaba por la propia autoimagen de los
sujetos y combinaba la atención a los inte-
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reses del Estado (educar según una cierta
idea de ciudadanía y de progreso, aportar
el fundamento espiritual al orden político)
con el servicio a sus propios intereses per-
sonales y corporativos (obtener retribu-
ción económica, legitimarse como escri-
tores, promover la modernización de las
letras).
Éstas son las hipótesis centrales pero
no excluyentes del libro. Sus argumentos
abren productivos “desvíos” donde el eje
central se extiende a otros autores o pro-
blemas, y a veces, a tiempos cronológica-
mente más cercanos: cómo Borges leyó a
Leopoldo Lugones, cómo Lucio V. Man-
silla enunció en su lenguaje “irrespon-
sable” de artista “los promotorios de
incertidumbre” que como agente estatal
no podía sino ignorar, cómo Juan José
Saer encarnó la extrema posición antiesta-
tal y antirrepresentativa, cómo César Aira
es el artista que rehuye el riesgo de institu-
cionalización.
En los intersticios del rumbo general
del libro, hay un aspecto adicional que
quisiera también señalar: el componente
local y situado del estudio de Dalmaroni,
ex estudiante y graduado de la Universi-
dad Nacional de La Plata, y en la que es,
desde hace varios años, profesor. Sin
habérselo propuesto, su investigación en-
hebra, de manera lateral, algunos epi-
sodios que atañen a esa institución educa-
tiva y al rol de algunos de sus intelectua-
les. Me refiero a dos figuras de la
Universidad Nacional de La Plata que el
libro enfoca de manera más o menos
secundaria y que manifiestan distintos
modos de articulación entre cultura litera-
ria y Estado, y que son reveladoras en
cada caso de las condiciones históricas en
las que actuaron desde un lugar de poder.
Una de ellas es la del fundador de esa Uni-
versidad, Joaquín V. González, literato y
estratega político-cultural del roquismo en
los inicios del siglo XX, emergente de la
fracción reformista liberal que desde el
riñón de la oligarquía encaró el problema
de la “cuestión social” y contribuyó a cre-
ar una esfera pública en la que intervinie-
ron representantes del pensamiento cientí-
fico y las artes. La otra figura es la del ex
docente de lenguas clásicas Carlos A.
Disandro, cultor del perfil ultraderechista
de Lugones, y fundador de la CNU (Con-
centración Nacionalista Universitaria), de
activa participación en la violencia y
exterminio paramilitar en los años setenta,
cuyo nombre aparece en reiterados testi-
monios de sobrevivientes del terrorismo
de Estado.
Este libro es un aporte específico a la
historia de las relaciones entre cultura y
política. También lo es a la historia crítica
de la literatura, porque advierte en escritos
cuyas virtudes estéticas sabe escasas, las
intermitencias de algo que atribuimos al
“arte”, aquello que incluso en el marco de
políticas culturales que planifican su sen-
tido, conduce a los textos por caminos im-
pensados, los extravía y los aleja con ven-
tura de su destino previsto.
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El libro de Sergio Waisman se inscribe
en una línea cuyos hitos son, además de
artículos como “Borges y la traducción”,
de Sergio Pastormerlo (1994) y “Borges y
el civilizado arte de la traducción: una
infidelidad creadora y feliz”, de Rafael
Olea Franco (2001), dos monografías fun-
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